Знаешь, есть такие истории, которые сначала кажутся банальными, а потом вцепляются в горло. Вот смотри: бывший вояка Сурьявир — весь его мир после отставки помещается в дневы́х бутылках виски и потрескавшейся фотке из прошлого. Дни сливаются в серую муть, и кажется, что так будет всегда. Знакомо, да? Когда даже утро начинается не с кофе, а с чувства, будто жизнь протекает сквозь пальцы, как песок.
Но судьба, черт побери, любит подкидывать сюрпризы. Старый товарищ звонит среди ночи — типа «братан, в Бангкоке работа есть». Телохранителем. Восьмилетней сорвиголовы, которая вечно рисует на стенах и смеётся так, будто мир создан только для её шалостей. И вот этот грузный, разбитый мужик вдруг обнаруживает, что заржавевшая душа ещё может трепетать. Анамика — не ребёнок, а ураган в розовых кроссовках. Она и вправду заставляет забыть, что виски существует.
А потом... Ну конечно же «потом». Всегда находится тот, кто рушит хрупкое счастье. Однажды девочка не прибегает на звонок, а в телефоне — голос с искажённым смешком и сумма с шестью нулями. И ты чувствуешь, как Сурьявир, этот полуживой от пьянства человек, вдруг становится тигром. Потому что иногда, чтобы ожить, нам нужен кто-то, ради кого можно снова научиться рычать.
Жаль только, что в таких историях редко показывают, как дрожат руки у героя, когда он вставляет обойму. Или как пахнет страх — не кровью и порохом, а дешёвым детским шампунем, который остался на сиденье пустой машины.