Пожилой режиссер Долор в фильме «Боль и слава» на заре успешной карьеры переживает ряд последовательных, значимых встреч, как в реальном мире, так и в своей памяти. Мужчина встречает женщин, которых раньше любил, маму, коллег по работе из отснятых фильмов. А впереди только туманное будущее, в котором герой больше не может занися любимым делом.
Он вспоминает, как в детстве без семьи и средств на существование переехал в большой город, в котором было нелегко пробивать дорогу к успеху. Переживет заново чувства от появления первого кинокартины, ставшей культовой среди независимых кругов посетителей закрытого сеанса. Встретит людей из первой комедии, принесшей признание и любовь зрителей.
Долор прожил интересную и насыщенную жизнь, теперь ему остается только наслаждаться яркими, незабываемыми моментами прошлого. Он не был ангелом, часто совершал ошибки и иногда задумывается, чтобы было, если в определенный жизненный момент поступил по-другому. Всего себя художник отдавал картинам, которые нельзя отделить от жизни творца. Теперь внутри остается только пустота, возникающая из-за невозможности больше сни кино. Спустя десятилетия ему придется научится восприни новую роль и находить радость в простых вещах.