Чех по происхождению, не чувствовал страну родной с самого рождения. Ощущалась некоторая враждебность со стороны местных жителей. Некоторым предкам удалось покинуть Германию, но тайна, которую они тщательно скрывали, так и осталась в прошлом. Взрослеющий юноша подозревал, что родственники не желают делиться семейными секретами. Отто из Чехии устраивается на работу к постаревшему и тяжело больному Леопольду Шварцу. Слабый и изнеможенный болезнью старик, понимая, что скоро умрет, уговаривает помощника отправиться в путешествие.
У него осталось важное и незавершенное дело, требующее немедленного ответа. Вынужденный мигрант соглашается помочь инвалиду. Историческая Родина, куда направляются попутчики, полна тайн и загадок, скрывающихся в семейном архиве, где хранятся важные исторические документы. Обессиленный Отто успевает в промежутках между болезненными ощущениями направлять спутника. Впадая в беспамятство, седовласый путешественник не вдается в подробности и постепенно открывает правду. Испытывая трепет, он рассматривает разрушившиеся жилища, в стенах которых кроется ужасная трагедия. Особенно страшной территорией является провинциальная деревушка Витин, откуда выжившие уносили ноги, бросая памятные вещи и предметы.