Борис Шершенев, выпускник ВГИКа и прирождённый сибиряк, с юных лет привлекал к себе внимание талантами и бурным характером. Его дипломная короткометражка, снятая с дерзостью и страстью, удостоилась награды в Каннах, что открывает перед ним двери в большое кино. Госкино доверяет ему съёмки полнометражного фильма, и Борис на волне успеха берётся за работу. Но не только его режиссёрский талант вызывает обсуждения. В университете Бориса знали как отчаянного бабника, не способного долго оставаться верным одной женщине.
Главную роль в его короткометражке сыграла амбициозная студентка Зина, которая была не только музой Бориса, но и его любовницей. Девушка была уверена, что место в полном метре достанется ей, как признание её таланта и их близкой связи. Однако Борис, следуя своим творческим амбициям и привычке к переменам, отдает главную роль другой актрисе. Взбешённая и униженная Зина рушит молчание, делая неожиданное заявление — она обвиняет Бориса в изнасиловании. Её слова вызывают шок и ставят под удар не только успех нового фильма, но и всю карьеру Бориса. Разразившийся скандал превращает жизнь режиссёра в театральный фарс, где границы между правдой и ложью становятся размытыми, и каждый пытается выяснить, где грань между жертвой и манипулятором в этой драме.