Возможность «откосить» от службы в армии является желанным подарком для множества подростков, которые ради достижения поставленной цели готовы притворяться кем угодно, даже психами. Так и поступает главный герой картины «Я», который решает имитировать психическое расстройство и избежать, как он считает, пустой траты времени в казарме. Вот только он почему-то не задумывался, что время, которое он проведет в лечебнице, будет таким же зря потерянным с еще большим душевным переживанием. Парню удается совершить задуманное, вот только на свободу герой выходит далеко не тем человеком, который несколько лет назад переступил порог больницы.
Зритель, просматривая представленную картину, сможет наблюдать за тем, как прошла целая эпоха становления нашей страны. Резко изменились жизненные приоритеты для многих граждан, еще недавно почетная служба в рядах вооруженных сил великого Советского Союза переросла в рутину, которую должен выполнить каждый парень, чтобы стать мужчиной. Кто-то отдает дань традициям, а герой фильма решает поступить по-своему. Вот только, как это обычно бывает, подобное решение является ошибочным и не приводит к финалу, на который рассчитывал молодой человек.